Os gestos e os movimentos do corpo humano permitem contar narrativas sem recurso à palavra, beneficiando de outro pujante recurso dramatúrgico: a música. As duas artes estão ligadas numa lógica de ressonância, refletindo-se e amplificando-se mutuamente. O desafio de escrever música para ser dançada foi magistralmente abraçado pelos três compositores deste concerto.

Piotr Ilitch Tchaikovski (1840-1893) marcou o papel da música no bailado com apenas três obras que se tornaram referência, O lago dos cisnes (1876), A bela adormecida (1889) e o Quebra-nozes (1892). Na valsa de O lago dos cisnes, ouvimos a princesa Odette e as suas companheiras transformadas em cisnes numa elegante coreografia. No final, a princesa – para sempre sob forma de cisne – e o seu amado príncipe Siegfried encontram na morte a única forma de escapar aos poderosos feitiços do barão Rothbart. O luminoso bailado Quebra-nozes desenrola-se na véspera de Natal, quando uma série de figuras ganha vida. 

O dramatismo regressa em Romeu e Julieta de Sergei Prokofiev (1891-1953). Antes da sua estreia (1938), o compositor fez circular a música em peças para piano e suítes orquestrais que foram muito bem acolhidas, sedimentando o retumbante sucesso que o bailado veio a ter. A pulsão de amor e de morte, eros e thanatos, encontra na linguagem musical de Prokofiev um poderoso veículo, conferindo uma grande força e profundidade a esta obra-prima.  

O compositor soviético Aram Khachaturian (1903-1978) encontrou nos ritmos tradicionais do seu país natal, a Arménia, a fonte de inspiração para a sua música. «Pensei em Spartacus como um monumental fresco a descrever a possante avalanche da antiga rebelião de escravos em nome dos direitos humanos. Quando compunha a música para o bailado (…) nunca deixei de sentir uma afinidade espiritual de Spartacus com o nosso tempo.», referiu Khachaturian sobre o bailado estreado em 1956. A «Dança do sabre», do seu bailado Gayaneh (1942), é indubitavelmente a sua música mais célebre, marcada por harmonias exóticas e por um inexorável e eufórico ritmo.